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Введение
В ходе Гражданской войны в России за рубежом оказалось немало та-

лантливых учёных и литераторов, сведений о которых почти не сохранилось. 
Если их имена мы встречаем на книгах, изданных на родине или в эмигра-
ции, то многие биографические факты остаются за семью печатями, как и их 
неизданные рукописи. Так случилось и с литератором Михаилом Васильеви-
чем Щербаковым, хронологию жизни которого пришлось собирать по мелким 
деталям – из воспоминаний современников, переписки, упоминаний в прессе 
и литературе, по косвенным фактам.

В справочных изданиях, посвященных литераторам, М. В.  Щербако-
ву отводится лишь несколько строк [1, с.  169; 3, с.  163; 12, с.  275]. Гораздо 
больше о нём говорят его произведения: стихи, рассказы, очерки, повести, ко-
торые отличаются строгой законченной формой, точным рисунком и ритмом. 
В них видна многогранная и противоречивая личность Щербакова – романти-
ка и путешественника, этнографа и философа, поэта-лирика и переводчика. 
Не случайно, его творчество в последнее время стало предметом исследования 
филологов [2; 5; 9; 10].

Интерес представляет и жизненный путь Щербакова как разносторонне 
талантливого человека. Участник Первой мировой войны, он был перевод-
чиком в Русском экспедиционном корпусе и летчиком французской армии. 
Оказавшись в годы Гражданской войны во Владивостоке, он вместе с други-
ми литераторами-беженцами создавал здесь литературное движение. Уехав 
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в Китай, он и там был в центре литературной жизни: руководил творческими 
объединениями, редактировал журнал, издавал книги. Разнообразные сведе-
ния об этом содержатся в русской периодике Харбина и Шанхая.

Тёплые воспоминания о Щербакове оставил другой русский литератор, 
знавший его по Китаю, Владимир Александрович Слободчиков [11, с.  213–
216]. Именно ему, покидая Шанхай, Щербаков доверил свою книжную кол-
лекцию, часть которой ныне хранится в Российской государственной библио-
теке [6], и которую авторам удалось изучить.

Сведения о Щербакове имеются в Музее русской культуры в Сан-Фран-
циско, куда переехали его друзья, в частности материалы собрания А. С.    Лу-
кашкина, исследователя и общественного деятеля русской диаспоры в Ки-
тае. Среди них наиболее информативна переписка литератора с поэтессой и 
журналисткой Таисией Анатольевной Баженовой (в замужестве Постникова, 
1900–1978, Аламеда, Калифорния), которую он знал по Харбину. Все эти ма-
териалы и помогли выявить то, что составляло суть жизни поэта, прозаика, 
переводчика и фотографа М. В.    Щербакова и питало его творчество.

Москва – Франция – Владивосток
Вероятно, родители Михаила Щербакова, родившегося в 1898  г. в Мо-

скве, были образованными людьми. Он с детства говорил на французском и 
немецком языках, много читал, особо интересуясь историей человечества и 
археологией, успешно занимался физикой и химией в Императорской Мо-
сковской практической академии коммерческих наук, но перевесил интерес 
к изящному слову. Неудивительно поэтому, что, окончив Академию, он про-
должил образование на историко-филологическом факультете университета 
(вероятно, Московского), где прослушал только два семестра.

Во время Первой мировой войны Щербакова как прапорщика запаса 
мобилизовали. Узнав, что он свободно владеет французским языком, летом 
1916  г. его откомандировали в качестве переводчика в Русский экспедици-
онный корпус и отправили на Салоникский фронт. Там он служил в течение 
года, пока не получил предложение стать редактором военной газеты. Оно 
поступило в 1917  г. от уже известного к этому времени филолога профессора 
Евгения Васильевича Аничкова (1866–1937, Белград), также откомандиро-
ванного с русским отрядом во Францию и служившего во французской армии 
в чине лейтенанта. На страницах этого издания на Пасху 1917  г. будущий 
литератор Щербаков напечатал своё первое стихотворение.

После Октябрьской революции российские подразделения Экспедици-
онного корпуса были расформированы, и весной 1918  г. переводчик Щербаков 
вступил добровольцем во Французскую армию. Проходя в Лионе краткосроч-
ный курс военной фото-аэросъемки (наблюдателей), он увлёкся фотографией, 
что в дальнейшем оказалось для него жизненно важным. Затем он окончил 
школу пилотажа и воздушной акробатики. Позднее он выразил свои впечат-
ления от полётов в стихотворных строках: "Сквозь стеклянный диск пропел-
лера / Пиренеи вижу мглистые; / Наплывают тучи с севера – / Океаны сере-
бристые. / Тихо снежными мантильями / Стёрли черных гор развалины; / Под 
распластанными крыльями / Землю вижу лишь в прогалины. / Накопляются 
жемчужности, / Прихотливо колыхаются... / В центре радужной окружности / 
Тень моя крестом качается" ("Облачное море").

В другом стихотворении Щербаков аллегорически описал и воздушный 
бой, хотя сведений о его непосредственном участии в боевых действиях не 
обнаружено: "Перчаткой подан знак. / В пыли пустой / арены / Два чудища 
стальных, равняясь блеском лат, / Упрямых жеребцов тяжёлый бег / стремят / 
К беседке, где в гербах и флагах / сюзерены".

В заключительном трехстишии отмечена смерть пилота: "И вот сражён 
один; / другой в предсмертной дрожи / Теряет стремена и кровью прах поит, / 
И рядом, на песке, упав, сверкает / щит" ("Поединок").

С началом Гражданской войны в России М. В.  Щербакова перевели в 
распоряжение генерала М. Жанена, назначенного главой Французской воен-
ной миссии в Сибири, но по пути морем во Владивосток Щербаков выяснил, 
что правительство А. В.  Колчака уже пало и верховного правителя расстре-
ляли. Эта новость заставила его отложить возвращение и устроиться на рабо-
ту в отделение французского Индо-Китайского банка (Banque d’Indo-Chine) в 
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Ханое. Удовлетворения от конторской работы Щербаков не получил и решил 
продолжить путь во Владивосток, который казался островком благополучия в 
охваченной братоубийственной войной России.

В это время во Владивостоке бурлила литературная жизнь, в которую 
окунулся и Щербаков. Он близко сошёлся с бывшим адъютантом генерала 
В. М.  Молчанова Леонидом Евсеевичем Ещиным. В августе 1921  г., даря 
Щербакову свой первый и единственный поэтический сборник "Стихи таеж-
ного похода", только что изданный во Владивостоке, Ещин написал: "Мы с 
Вами кольцо объехали, – Вы по морю, а я пешком. У Вас – марины, у меня 
тайгины. Автор".

Подружился Щербаков и с Арсением Несмеловым (наст. фам. Митро-
польский), подарившим ему книгу стихов "Парнас между сопок" с надписью 
"Михаилу Васильевичу Щербакову на добрую память. 22 окт. 1921".

До конца жизни литератор поддерживал дружеские отношения с фи-
лософом Львом Александровичем Зандером (1893–1964, Париж), который 
в годы Гражданской войны с беженцами добрался до Владивостока и был в 
1920  г. среди основателей и преподавателей Дальневосточного университета. 
В 1922  г., когда Зандер с семьей покидал Россию, Щербаков посвятил ему 
сонет "Жень-Шень": "…Сложив фанзу, – постись! / Из недр росток женьшеня 
/ Сбирает старику – любовная томленья / И смертному двоит дареный Небом 
срок…" (МРК. Собрание А. С. Лукашкина. Дело "Литературная энци-
клопедия")1.

Во Владивостоке Щербаков поменял переводческую деятельность на 
литературную и работал в газетах, разъезжая по побережью в поисках тем 
для корреспонденций. В период Меркуловского правительства (май 1921 – 
июнь 1922) его командировали в Японию для устройства там информацион-
ного бюро. Вероятно, в это время Щербаков договорился об издании в Японии 
своих стихотворных сборников "Vitraux" (Витражи – фр., рис. М. Урванцева) и 
"Поэма океана", напечатанных позже в Иокогаме и Токио.

После провала Хабаровского похода и смены власти в Дальневосточной 
республике Михаил Щербаков вернулся из Японии во Владивосток, став на-
чальником управления антибольшевистской пропаганды и редактором "Кре-
стьянской газеты", но в октябре 1922  г. и он навсегда покинул Россию. Позд-
нее в одном из своих рассказов он описал это время: "Завершилось великое 
затмение России. Тень неумолимо заволакивала её всю целиком. Только один 
узкий светящийся серпик оставался на Дальнем Востоке. Я был там, когда и 
он потух. Со щемящей горечью и болью я вспоминаю последние дни Владиво-
стока. Наступили тревожные дни, и красный пресс всё сильнее давил на При-
морье, выжимая остатки белых армий к морю. Японцы, которых большевики 
боялись и ненавидели, окончательно объявили о своём уходе. Правда, город 
не особенно верил их заявлениям, но слухи о всеобщей мобилизации носились 
в воздухе, и папаши побогаче срочно прятали своих сынков в спокойный и 
безопасный Харбин" [14, с.  3].

В 1926  г. М. В.  Щербаков опубликовал в берлинском издании воспоми-
нания о том, как уходили из Владивостока остатки белой армии [15]. Понять 
настроение самого литератора в этот период позволяют строки его знаменито-
го стихотворения: "Улисса дом манил во мраке / И Пенелопа за станком, – / 
Мы, Одиссеи без Итаки, / Каким прельстимся маяком? / Не всё равно ли, где 
оставить / След мимолётный корабля: / В коралловых морях истаять, / Иль 
резать льдистые поля. / Нам каждый берег будет чуждым, / Ненужной каждая 
земля, / Пока под облаком жемчужным, / Не заблестят кресты Кремля".

Стихи, написанные во Владивостоке в трагическое время Гражданской 
войны и вынужденного бегства из России, позднее вошли в сборник стихов 
"Отгул" (1944  г.), украшенный изящными гравюрами художника Михаила 
Урванцева [14]. Рецензент Н. Климов писал о книге: "Это – уже история, пер-
вые годы накапливания на русском Д[альнем] Востоке тех кадров, которые 
затем образовали нашу эмиграцию. Уже без малого полвека отделяет нас от 
дней, когда были написаны некоторые из стихотворений, вошедших в эту кни-
гу. Это обстоятельство, и то, что Михаил Щербаков принадлежит к той группе 
литераторов-художников, которые создавали на русском Востоке литератур-

1  МРК – Музей русской культуры (Сан-Франциско, США).

Khisamutdinova  N. V., Khisamutdinov  A. A.  "The Life Root" of the Far Eastern Odyssey Mikhail Shcherbakov
79



ное движение, столь развившееся и окрепнувшее к настоящему времени, – 
придаёт его книге стихов особенный интерес" [4].

Шанхай литературный
Михаил Васильевич Щербаков осел в Шанхае, где человеку со знанием 

французского языка было легко устроиться. Полтора года он работал секре-
тарём у французского адвоката, шесть лет – в шанхайском отделении фран-
цузского банка Banque d’Indo-Chine, знакомого ему по Ханою, а потеряв там 
место из-за сокращения штатов, поступил на службу в отдел дактилоскопии 
Шанхайской муниципальной полиции.

Не оставляя литературных занятий, Щербаков и в Шанхае обрёл мно-
жество друзей среди людей творчества. "Легко входя в контакт с людьми, – 
вспоминал В. А.  Слободчиков, – Щербаков оказывался магнитом, стягива-
ющим вокруг себя людей ищущих, мыслящих, творчески одарённых…" [11, 
с.  214]. Благодаря этой способности объединять единомышленников осенью 
1929  г. литератор вошёл в число организаторов "Понедельника", содружества 
русских работников искусства. Художники, литераторы, артисты и архитекто-
ры из России стали собираться по понедельникам, чтобы сообща провести сво-
бодное время. Цели и задачи содружества, сформулированные Щербаковым в 
декабре 1929  г., определялись следующим образом: "а). Объединение русских 
работников искусства, находящихся на Дальнем Востоке, на почве широкой 
терпимости к различным художественным течениям, для развития и укре-
пления русского искусства на Дальнем Востоке; б). всестороннее расширение 
художественного кругозора своих членов; в). создание русской художествен-
ной критики на Дальнем Востоке; г). изучение быта, искусства и культуры 
народов Дальнего Востока; д). установление связи с русскими художественны-
ми кругами и организациями, имеющимися в Западной Европе; е). изучение 
художественного творчества современной России" [17].

Устав "Понедельника" утвердили весной 1930  г., и вскоре после этого 
Щербаков предложил начать выпуск собственного литературно-художествен-
ного журнала наподобие тех, что раньше издавали литераторы в России. По 
его мнению, этот журнал мог бы знакомить с творчеством русских авторов в 
Китае и дальневосточного читателя, а также русских эмигрантов в Европе. 
Предложение нашло горячий отклик, и сразу же начали собирать материал 
для первого выпуска журнала, названного "Понедельником".

В первом номере (1 сентября 1930) увидели свет произведения, написан-
ные не только литераторами русской диаспоры Китая, но и из других стран. 
Раздел "Художественная хроника" содержал сообщения о событиях культур-
ной жизни русских общин. Журнал украшали репродукции картин и рисунков 
русских художников. "Не считая себя особой "литературной школой", – писал 
Щербаков, – "Понедельник" всё же постепенно вырабатывает свою идеологию 
в области искусства и полагает, что одной из главнейших задач, поставлен-
ных русским художникам кисти и пера самой их жизнью в странах Востока, 
является преломление всего виденного здесь в своём творчестве и ознакомле-
ние русского читателя, в широком смысле, с теми культурными ценностями, 
которые дали миру народы Востока и которые до сих пор нашли так мало 
отражения в русской литературе, несмотря на громадное влияние, оказанное 
в прошлом на Россию культурой дальневосточных стран" [16, с.  82].

Сам Щербаков очень активно развивал восточную тему. Живя во Вла-
дивостоке и пользуясь наличием там китайцев, он начинал учить китайский 
язык, а оказавшись в Китае, старался как можно полнее постичь эту зага-
дочную страну. Особенно его увлекал Пекин, очаровавший седой стариной и 
культурой. "…связи Востока и Запада давно будоражат умы русской интел-
лигенции, – говорил он. – Россия географически и исторически стоит на слия-
нии несходных, но равновеликих культур и веками питается из их глубинных 
источников. Сила русской культуры не в их ли животворном синтезе?!" [11, 
с.  215].

Стремление осмыслить культурное и философское наследие Китая на-
ходило отражение в очерках, статьях и стихах Щербакова, носивших отча-
сти этнографический характер. Мифологемы Дальнего Востока – женьшень, 
тигр, фанзы, хунхузы – наполняют и поэтические, и прозаические его произ-
ведения, основу которых часто составляли древние восточные легенды и пре-
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дания. Возможно, приверженность дальневосточной тематике была связана и 
с попыткой литератора найти своё место в чужой стране.

Щербаков был среди авторов литературно-художественного альма-
наха Э. Е.  Магарама "Китай" (Шанхай, 1923) и альманаха "Дымный след" 
(Сан-Франциско, 1925), журналов "Парус" и "Феникс". В 1933  г. ради допол-
нительного заработка он перевел с английского языка роман П. Г.  Вудхау-
за (Wodehouse, Pelham Grenville) "Оптимист", герои которого Дживс и Вустер 
стали наряду с Шерлоком Холмсом и Форсайтами символами британского ха-
рактера и героями национального фольклора.

В конце 1933  г. в "Понедельнике" произошёл раскол, и выделившаяся 
группа, вновь под руководством М. В.  Щербакова, стала с декабря называть 
себя "литературным художественным музыкальным объединением "Восток". 
Его участники некоторое время продолжили устраивать литературно-науч-
ные встречи, увидели свет и два сборника "Врата" (1934 и 1935 гг.), в которых 
Щербаков вёл раздел "Хроника" и публиковал свои работы, но и это содруже-
ство оказалось недолговечным.

Свидетельством тесных связей М. В.  Щербакова с литераторами Шан-
хая является его личное книжное собрание: в нём много книг с дарственны-
ми надписями. Автограф поэта и журналиста Николая Федоровича Светлова 
(наст. фам. Свиньин) на сборнике "Сторукая": "Уважаемому беллетристу и 
поэту и вдумчивому критику, мнение которого я ценю – Михаилу Василье-
вичу Щербакову. 27/Х.34. Ник. Светлов". Лев Викторович Гроссе, репатри-
ант 1948  г., на сборнике стихов "Героическая поэма" (1941) написал: "Доро-
гой Михаил Васильевич, Enfant Terrible ещё жив и верит в день, когда душа 
христианская воплотится в тело советской системы. Ваш Л. Гроссе". Всеволод 
Никанорович Иванов на книге "Повесть об Антонии Римлянине" (1934): "А 
про старца это ты повыдумал недостоверную истор[ию], ведь поэты – всегда 
лжецы…".

Книга поэта и прозаика Довида Кнута (наст. имя Давид Миронович 
Фиксман) "Насущная любовь" (Париж, 1938) с надписью "Послу "дальнево-
сточной" литературы Михаилу Васильевичу Щербакову от солдата француз-
ской армии" говорит о связях литератора с коллегами из Франции. Щербаков 
посылал свои очерки в парижские "Современные записки", но скептически 
отнёсся к предложению друзей наладить издание совместного с литератур-
ными кругами Парижа общественно-политического и литературного журнала 
"Русские записки". Между тем журнал появился (№ 1 – июнь 1937). "…в со-
став парижских работников вливаются свежие силы, – сообщала редакция в 
первом номере. – Мы приветствуем это обновление и рассматриваем его лишь 
как первый шаг. Не один Китай, но и другие центры эмиграции, должны най-
ти свой дом на страницах наших журналов" [7, с.  6].

В 1937  г. Щербаков получил французское подданство. Во время ухуд-
шения в Шанхае политической обстановки он как служащий муниципальной 
полиции участвовал в охране порядка. "О себе лично: с 12 августа 1937 по 12 
декабря 1937 работал по 16 часов в сутки, – писал он Т. А.  Баженовой. – С 12 
декабря по 12 апреля 1938 (приблизительно) – по 12 часов. Временами очень 
ярко вспоминалась 1914–18 годы, так как бои происходили у самой границы 
концессий, которую мы охраняли, в стальных шлемах и прочее, всё как следу-
ет, – ибо не раз пули и осколки падали в нескольких шагах, особенно во время 
обстрела японскими зенитками китайских аэропланов. Пять человек (из них 
двое русских) из европейского состава Французской полиции были более или 
менее серьезно ранены. К нормальной 8-ми часовой работе мы возвратились 
всего месяца полтора тому назад (МРК. Собрание А. С. Лукашкина. Дело 
"Литературная энциклопедия". Письмо Т. А. Баженовой. Шанхай, 13 
июня 1938).

В такой обстановке было не до занятий изящной словесностью, но Щер-
баков продолжал увлекаться фотографией, которая к тому же помогала ему 
материально. Он занял первое место во Всешанхайском конкурсе фотогра-
фии "за исключительную красоту запечатлённого ландшафта", как писал 
В. А.  Слободчиков. "Ещё до изобретения цветной фотографии Михаил Васи-
льевич осуществлял цветные фотоснимки путем сочетания нескольких линз 
и применяя изобретённую им методику" [11, с.  216]. Литератор пытался по-
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лучить патент на своё изобретение в области цветной фотографии, из-за чего 
съездил в Японию, но потерпел неудачу.

Вокруг света за впечатлениями
Любовь к фотографии стала одним из поводов задуматься о кругосвет-

ном путешествии. Щербаков писал: "В декабре 1938  г. исполняется шесть лет 
моей службы в полиции, и я буду иметь 9-месячный отпуск. Ещё не знаю, 
удастся ли проехать во Францию, если нет, то поеду в Индо-Китай, но всё это 
– планы, всё это в том случае, если не будет большой войны. А в наше время 
так неосторожно заглядывать вперед!" (МРК. Собрание А. С. Лукашкина. 
Дело "Литературная энциклопедия". Письмо Т. А.  Баженовой. Шан-
хай, 13 июня 1938).

Некоторые детали путешествия Щербаков сообщил Баженовой уже по-
сле окончания Второй мировой войны, надолго прервавшей переписку: "…в 
1939 г., т. е. перед самым началом и в первые месяцы войны, мне удалось объ-
ехать вокруг света. Объявление войны застало меня на Таити, откуда меня 
отправили в Париж, ехал с полной уверенностью, что придется активно уча-
ствовать во второй мировой драке. Но из Франции начальство вызвало меня в 
Шанхай, и сия горькая чаша меня миновала. Разгром Франции был для меня 
огромным и неожиданным ударом.

Работал довольно много над книжкой о моём кругосветном путеше-
ствии, в которой хочу дать не только мои личные впечатления, но и факти-
ческие историко-географические сведения о тех местах, который видел, тем 
более что в русской литературе об Океании почти ничего нет до сих пор. Это 
очень осложнило работу, тем более что японцы выкрали из местных библиотек 
все труды о Тихом Океане. А я ведь побывал на Филиппинах, в Австралии, 
на Новой Каледонии, на Новых Гебридах, Райатее и Таити, затем проехал 
Панамским каналом на Мартиники и Гваделупу (уже в военной обстановке), 
потом побывал в Марокко / в Касабланке/. Оттуда – Марсель, Париж, снова 
Марсель – Бейрут и уже знакомым мне Суэцким путем обратно в Шанхай. 
Сделал в пути около 1000 черных и сотни красочных фотографий" (МРК. Со-
брание А. С. Лукашкина. Дело "Литературная энциклопедия". Письмо 
Т. А. Баженовой. Шанхай, 21 апреля 1947).

После возвращения в Шанхай Щербаков собрал друзей, чтобы разде-
лить с ними мысли и чувства. Об этой встрече вспоминал В. А.  Слободчиков: 
"Будучи почти профессиональным фотографом, он всё замеченное фикси-
ровал на пленке. Особенно его заинтересовал остров Пасхи, где маленькое 
вулканическое образование всего в полтораста квадратных километров в вос-
точной части Тихого океана таит удивительные следы погибшей культуры. 
Огромные каменные статуи, привезённые неизвестно кем, неизвестно откуда 
и неизвестно как, дощечки с письменами неведомого языка явно скрывают 
тайны погибшей цивилизации. Всё это увлекало и очаровывало Щербакова, 
заставляло глубже искать истоки исторических событий, дошедших до нас 
только в массе бесформенных мифов… В числе приглашённых оказались при-
ехавшие из Парижа композитор Черепнин с супругой. В честь гостя был ор-
ганизован концерт под руководством и при личном участии профессора Шан-
хайской консерватории Сергея Сергеевича Аксакова. В знак благодарности 
композитор подарил устроителю только что вышедшие ноты своего "Трепака" 
с личной надписью" [11, с.  215].

Ностальгия
Проведя основную часть жизни в разных странах, Щербаков не пере-

ставал думать о России. Ностальгия преследовала его всю жизнь. То в одном, 
то в другом его произведении мелькают строки о родине. В октябре 1934  г. он 
побывал в гостях у Юрия Михайловича Янковского в имении, которое находи-
лось в устье реки Тюмень-Ула (ныне р. Туманная) на севере Кореи вблизи со-
ветской границы. В репортаже, опубликованном после этого визита, заметен 
общий эмоциональный настрой всех людей, утративших Родину.

"Лёгкий закатный бриз, – писал Щербаков, – подул над рекой. На свин-
цовой ряби заструились, заколыхались отражения деревьев и сопок. Тини-
стый запах реки покрыло терпковатое дыханье вечерних трав, донёсшееся с 
той стороны, дыханье русских лугов, дыханье России... Так вот, как мы встре-
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тились с Тобой, моя покинутая Мать! А я думал уже, что мы больше не увидим-
ся. Ты молчишь. В Твоих пасмурных просторах теплится новая и чуждая мне 
жизнь. Ты хотела в отчаянном дерзании переплавить весь Мир, и вот сникла 
сама. Молчишь... Кто смеет кричать, что Ты счастлива и здорова? Даже этот 
предельный, несчастный клочок Тебя так внятно говорит мне, насколько глу-
бока и страшна твоя болезнь. Но я верю в Твою неиссякаемую мощь, верю 
сейчас, увидев Тебя, твёрже и спокойнее, чем когда-либо, что вновь озарится 
радостью Твой насупленный, простой и прекрасный лик. Только бы коснуться 
Тебя, чтобы хватило сил продолжать эту жизнь" [18, с.  3].

Подобные чувства отражены и в рассказах, вошедших в сборник "Ко-
рень жизни" (Шанхай, 1943  г.). Щербаков писал об их содержании: "Боль-
шинство – дань восхищения перед суровой красотой людей и природы русских 
Дальнего Востока и Севера, о которых всё ещё так мало сказано в нашей лите-
ратуре. В некоторые рассказы введена фантастическая фабула, обрамлённая 
отрывками воспоминаний о том счастливом времени, которое автор провёл в 
этих краях; другие вещи вполне реалистичны. Рассказ "Европеец" сильно от-
личается и по характеру темы, и по её разработке от остальных, но помещение 
его нужно хотя бы для того, чтобы подчеркнуть контраст между здоровой и 
простой жизнью на родине и призрачным, больным блеском довоенного Шан-
хая" [19, с.  4–5].

Анализ переписки Щербакова с Баженовой позволяет заметить неко-
торую противоречивость его чувств. Относясь с сомнением к получению со-
ветских паспортов некоторыми друзьями и их последующей репатриации, он 
в душе им завидовал. Сам же он, имея гражданство Франции, был лишён 
возможности вернуться на родину. Сведений о семейном положении литера-
тора в данный период не имеется. В 1931 г. он женился, но найти какую-либо 
информацию о его жене пока не удалось.

После окончания Второй мировой войны
После 1945  г. положение эмигрантов, особенно с иностранным поддан-

ством, в Китае значительно ухудшилось. Щербакова особенно угнетал упадок 
литературной жизни. "Все наши многочисленные литературные кружки, – 
писал он, – среди которых я достаточно повоевал, сейчас взяты "под высокую 
руку" и слиты в одно литературное объединение /советское/. Меня туда при-
глашали, но после ждановского приказа, я увидел, что мне там делать нечего 
…" (МРК. Собрание А. С. Лукашкина. Дело "Литературная энциклопе-
дия". Письмо Т. А. Баженовой. Шанхай, 21 апреля 1947). Он перестал 
печататься, но продолжал работать над книгой о кругосветном путешествии. 
"Сейчас книга на 3/4 написана, – сообщал он Баженовой, – но далеко ещё 
не окончена. Я не тороплюсь с ней: всё равно печатать негде; здесь все изда-
тельства закрыты (кроме советских), в Москве же меня печатать не станут…" 
(МРК. Собрание А. С.  Лукашкина. Дело "Литературная энциклопе-
дия". Письмо Т. А. Баженовой. Шанхай, 21 апреля 1947).

Некоторые надежды Щербакову давало увлечение фотографией. Он 
планировал после войны съездить в США, познакомиться с новшествами в 
области цветной печати и, вернувшись в Шанхай, открыть первую цветную 
фотостудию. Но деньги от муниципалитета за свою службу в полиции, на ко-
торые он рассчитывал, получить не удалось. К этому времени Франция отка-
залась от своих концессий на территории Китая, и передоверила расплату со 
служащими китайскому правительству, которое, по словам литератора, "пла-
тит только тогда, когда это абсолютно необходимо".

Около года французское консульство поддерживало своих подданных 
на прожиточном минимуме, предлагая репатриироваться во Францию или 
служить в Индокитае. Ни то, ни другое Щербакова не устраивало, и он оста-
вался в Шанхае, работая сначала в китайской фотостудии оператором-портре-
тистом, а затем выполняя частные заказы. "Мое довольно приличное люби-
тельское оборудование позволяет сводить концы с концами, – писал он, – но, 
конечно, пришлось очень сильно сжаться… всё ещё мечтаю о цветной фото-
графии, которая могла бы дать хороший заработок, однако здесь встречается 
масса препятствий: 1) на месте нельзя достать ни аппаратуры, ни материалов; 
2) американские фабрики (я их запрашивал) отвечают, что вся продукция рас-
купается в Америке и на экспорт они пока не работают. Кит. правительство 
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страшно затрудняет импорт предметов роскоши; и в 4) наконец, нет достаточ-
но свободных денег, чтобы выписать эти материалы через знакомых, ибо курс 
наших денег безобразно низок" (МРК. Собрание А. С. Лукашкина. Дело 
"Литературная энциклопедия". Письмо Т. А. Баженовой. Шанхай, 21 
апреля 1947).

Два года полуголодной жизни в неотапливаемых помещениях оказа-
лись очень сложными для Щербакова. Он остался почти без друзей и кол-
лег: одних арестовали, другие репатриировались или эмигрировали в США, 
Австралию или Европу. У тех, кто ещё оставался в Китае, было чемоданное 
настроение. Щербаков уехал в Сайгон, где открыл фотостудию, давал частные 
уроки и читал лекции по фотографии. Слободчиков писал: "Перед отъездом 
он пригласил меня и сообщил, что, по всей видимости, вряд ли вернётся в Ки-
тай. Боясь, что имеющиеся у него книги дальневосточных авторов (многие из 
них с авторскими надписями) без него погибнут, а взять их с собой он не имел 
возможности, Михаил Васильевич передал их мне, сказав при этом, что, если 
мне удастся их сохранить, он был бы рад, если я пожелал бы когда-нибудь 
передать их в государственное хранилище в России" [11, с.  216].

Обрести надолго спокойствие во Вьетнаме Щербакову не удалось: Фран-
ция, стремившаяся сохранить свои колонии, с 1946  г. вела Индокитайскую 
войну, но в 1954  г. потерпела поражение, и его как французского гражданина 
эвакуировали во Францию. О последних днях литератора известно со слов 
Валерия Перелешина: "Из больницы он вышел только в 1955 году. Поселился 
в Булони близ своих друзей Зандеров. Встретил с ними новый 1956 год, но 
был в ту ночь в особенно нервном состоянии. На другой день Л. А.  Зандер 
ходил к нему посмотреть, как он устроился. Уходя, сказал: "До свидания", но 
М. В.  Щербаков поправил: "Нет, прощайте" [8].

3 января 1956  г. поэт покончил с собой, выбросившись из окна. Ему 
было 58 лет. В сборнике "Отгул" есть стихотворение "Выздоровление", послед-
ние строки которого можно расценивать как предчувствие завершения жиз-
ненного пути литератора: "И к тому, что в мире вечно, / Гонит мой воскресший 
дух / Посохом остроконечным / Неразгаданный Пастух".

Заключение
В июле 2005  г. на Конгрессе по восточноевропейским исследованиям 

(Congress of Eastern European Studies) в Берлине, где обсуждались проблемы 
сохранения литературного наследия российской эмиграции, мнение участни-
ков дискуссии было единодушным: надо всячески беречь то немногое, что ещё 
осталось. Литературное наследие М. В.  Щербакова, отражающее его жиз-
ненные ценности и устремления как представителя русских литературных 
кругов на Дальнем Востоке, несомненно этого заслуживает. Отдавая долж-
ное художественной выразительности и поликультурности его произведений, 
дальневосточное издательство "Рубеж" выпустило в 2011  г., впервые в Рос-
сии, сборник избранных работ Щербакова [20]. А сотрудники отдела литера-
туры русского зарубежья Российской государственной библиотеки (Москва) 
предприняли издание каталога личной библиотеки литератора, переданной 
им Слободчикову при отъезде из Шанхая [6]. К сожалению, тот смог спасти 
только часть книг Щербакова: сложенные в подвале, они оказались залиты 
водой [11, с.  282].

Остается сожалеть и о том, что до сих пор неизвестно, где находится ар-
хив М. В.  Щербакова. Возможно, его следы ведут во Францию, в семью Занде-
ров. Материалы личного архива литератора могли бы восполнить некоторые 
пробелы в его биографии и, что также немаловажно, познакомить с творче-
ством Щербакова-фотографа, которое пока ещё нигде не отражено.
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